■ 作者 劉愷
他領唱：向前向前向前，我們的隊伍向太陽……
杜紹三，江蘇睢寧人，1938年在八路軍擔任文化教員、政治指導員；在新四軍擔任組織干事、教導員、營長；在華東野戰軍擔任團參謀長1949年擔任陸軍笫二十一軍一八三團團長1950年6月擔任陸軍笫二十一軍六十二師參謀長1954年擔任中國人民志愿軍笫二十一軍六十二師師長1964年擔任蘭州軍區副參謀長1969年11月擔任陸軍第十九軍軍長1973年8月當選中國共產黨第十次全國代表大會代表1973年10月擔任蘭州軍區副司令員1988年3月擔任第七、八全國政協委員
拜望將軍
我曾經做過蘭州軍區首長的保健醫生，和將軍及家人相處甚好。記得將軍是1992年搬家到上海，離開蘭州已有三年多了。
1995年11月10日，出差去了上海。
有了拜望杜紹三將軍和鄒容珍阿姨的念想。于是，向他女兒杜新穎，詢問她父親家里的電話號碼，他離休安置在上海干休所。
本打算到上海，找個離將軍家近點的賓館。
下了火車，撥通將軍家里的電話。阿姨說：“小劉，你到上海了嗎？別亂跑，等著。我讓司機小汪去接你，你記住黑色皇冠，車號L00一一15號。”
我說：“知道了，謝謝阿姨！”
約40分鐘，司機小汪找到我。
“首長讓你住到家里，房間已安頓好了。”
我聽了，心里十分感激。
將軍的家在西郊公園附近，所內環境挺好，綠樹成蔭。
到家了，見到首長我立正敬禮！帶點蘭州西果園百合、正林瓜子。
首長說：“歇一會，洗洗，吃飯。”
“感謝首長安排！”
阿姨說：“好幾年不見了，你小孩都上中學了，真快呀。”
“是的，很想首長！”
“明早，我們去浦東新區轉轉，看看那里的發展。再去嘉定，那里有山寨版世界微縮景觀的著名建筑群，我們也沒有去過，一起去。”
將軍這樣安排，讓我不知說什么好。
將軍老兩口平時吃飯，就兩菜，一個湯。由于我的到來，加餐了：南翔包子、四喜烤麩、西芹百合、上海紅燒肉、八寶鴨等。還特意拿出一瓶茅臺酒，讓譚錫祥秘書、警衛員孫仁民、司機汪華強、炊事員張道明一起在家里吃飯，陪上喝兩杯。
讓我這個西北人，嘗一嘗當地食材的上海菜。
我舉杯感謝將軍以家宴形式的款待，敬祝將軍、阿姨身體健康，幸福長壽！
在座的工作人員都向將軍和阿姨祝福！
將軍、阿姨舉杯和大家干杯！
讓人深切感受到將軍愛兵如子的濃濃情，頓時一股暖流涌上心頭。
將軍杜紹三（左）作者劉愷（右）合影
參觀東方明珠
東方明珠廣播電視塔，稱之“東方明珠”，位于上海市浦東新區陸家嘴世紀大道1號，地處黃埔江畔，背擁陸家嘴地區現代化建筑群，是上海市標志性建筑之一。
小汪開著車，將軍坐在副駛位，我目不暇接欣賞市容。
他一路上興致勃勃講述大上海之美……講得讓我著迷，美得讓我沉醉。這美的景，美輪美奐，這兒的車，川流不息。
我們一行到了東方明珠，警衛員小孫和我爭著要去買門票。
“劉醫生，到了上海，就輪不上你買票了，小孫你去買吧。”
“是！”
剛買好票準備進門，我提醒：
“首長，您有老年證，又有軍官離休證，還有全國政協委員證，東方明珠是否有免費呢？”
“買了，就算了，支援上海經濟建設嘛！”
我無語了……
我們進了富麗堂皇的大廳。迫不及待登上468米的東方明珠塔。進了豪華電梯，這部高速電梯，是每秒7米的速度，40秒就能平穩送至263米觀光層。
在觀光層內，他環視四周，極目遠眺，上海景色盡收眼底。
“你看！高樓大廈都矮小了，小汽車像個滾動的玻璃球，人就像螞蟻……”
“上海美！東方明珠更美！”
“我和阿姨也是第一次登上這個電視塔。”
我要扶著他。
“行，能走。”
阿姨倒是小心翼翼緩慢前行。
“怎么樣？老太婆！”
“還好！”
我看見，他扶著她，她依著他，他拉著她，她跟著他。一會兒他的四指牽著她的四指，他在前面走，她跟在后面行，他伸出的是手背，她伸出的是手心，相依相伴。
“別老是大步流星那股勁。”
“聽你的。”
我陪著阿姨慢慢地走著。警衛員小孫始終寸步不離將軍，履行著自己的職責。
“我是老上海了，幾天不出門，就變得認不得路了。發展得太快了，真的是欣欣向榮，蒸蒸日上。”
“乖乖！我打了半輩子的仗，仗打哪里，哪里就被打爛了。那時，國家百廢待興，要好好建設。改革開放，振興經濟，浦東發展，把東方明珠建設的雄偉壯觀，彰顯國家力量。”
“可不是，全國都走上了發展時代。歷史給中國人太大的發展機遇。”
聽著聽著，感受到將軍帶我參觀浦東的用心。
“東方明珠這么高，每年舉辦元旦迎新登高比賽。”
“這是上海傳統全民健身體育賽事，是要跑上來的喲。你可不是當年的你了！”
“老啦，年青非要比似它個高低。”
“以前，你怎么折騰都是生龍活虎，如今悠著點兒！”
“悠著悠著，今不如昔啦。”
“小孫，你帶的水呢？給首長喝點。”
“是！”
小孫拿起保溫杯，遞給將軍。
這睿智的對話，這溫馨的語言，暖心的關懷，讓人感覺極好！
從東方明珠出來，我們一行走到了位于陸家嘴的八佰伴。
1995年，這是在亞洲面積最大的百貨商店，上海第一八佰伴，隸屬于上海百聯百貨經營有限公司，是國內第一家經國務院批準的中外合資商業零售企業。
超大的百貨店里，裝潢氣派，琳瑯滿目，轉著轉著到了男裝區，一看價格我不敢吱聲。到了西褲區域，我說想買條褲子。
鄒阿姨極具眼光。她曾任甘肅省經協辦副主任，說幫我選一條。
看看那，瞅瞅這，挑挑這，比比那。她看上了一條淺灰色帶點淺紅淺藍的大方格的全毛西褲，當時挺時髦，即使現在仍不為過時。
“劉醫生，你看這條合適嗎？”
“阿姨，這大方格子的西褲，蘭州能穿出去嗎？”
“能穿，你土老帽，聽阿姨的，買！”
“哎呀！你讓人家小劉做主。”
“好，好，我不愛逛這逛那，看上就買，買了就走。”
“這條好，布料考究，圖案搭配，素雅大氣，手感不錯，質地上乘，穿上也挺。”
“挺貴的。”
“八佰伴的物品，質量是好的。”
我沒有拒絕的理由，就買了。
每當看到這條西褲，就想起那難忘的情景……
領唱軍歌
晚上七點，是將軍雷打不動看新聞聯播的時間。看完將軍顯得很興奮。
他精神飽滿，一雙眼睛藏鋒臥銳，流露出智慧的神采。
我說：“首長！特別想聆聽您那些戰爭歲月的故事…”
“人生不容易呀！不談功勞，也沒有功勞。我是黨和人民培養的。”
譚秘書說：“您當兵，經歷了非常殘酷的戰爭年代。”
他喝著茶，高興地說：
“是啊！我經歷抗日戰爭、解放戰爭、抗美援朝戰爭。那時當兵就是成天打仗，整天跑路，籌糧，籌款，籌槍，籌彈。打勝了就開慶功會，打敗了就開檢討會，打死了就開追悼會。閑下來就學文化。執行三大紀律八項注意。革命信仰不能丟。”
譚秘書又說：“您應該寫個回憶錄吧，好把過去的歲月，也讓我們聽聽……”
“唉！我一生的經歷，上學、當兵兩件事。1937年前在農村上小學，后到城鎮上高小，讀初中近一年。‘七七’事變抗日戰爭爆發，家鄉淪陷，停學回家。1938年經中共地下黨員夏玉華介紹去陜北延安學習，途中遭敵偽封鎖掃蕩，延安去不成，就在邳縣下溝入伍。十五歲當兵，就在文工隊里搞宣傳。活動于山東魯南地區，后在隴海南進游擊支隊隨營學校學習，三個月后，分配南進游擊支隊獨立三營任宣傳員，支隊成立了宣傳隊我擔任文化教員、支隊長。1939年2月在邳縣丁場經郭振武介紹加入中國共產黨。不久，調三連任指導員。”
我說：“首長，那個年代您可是文化人。”
“我是文化教員，教大家識幾個字，有時也教首歌。”
“我曾聽您的女兒講過，您在文工隊里唱歌，可從來沒有聽過呀！”
“會半拉子，五音不全，不會識譜。”
“那怎么教呢？”
“抗日戰爭時期，部隊文盲多，沒有幾個會唱的。是政治任務，也是宣傳鼓勁。先學先哼，再唱再聽，吼出來，就行了。”
“軍歌最鼓舞士氣，振奮人心。”
“我學的第一首歌是‘八路軍進行曲’，教唱的也是這首歌。”
這首歌，是張松如（公木）作詞，鄭律成作曲。創作于1939年，原名“八路軍進行曲”解放戰爭時期更名為“人民解放軍進行曲”。1988年7月25日，中國共產黨中央軍事委員會確定該曲為中國人民解放軍軍歌。
這首歌，在抗日戰爭時期，就響徹祖國大地，傳遍大江南北。學起來渾身有力量，唱起來滿身有激情。
這首歌，是沖鋒的號角，是向敵人沖鋒陷陣的行動。每一聲氣吞山河，每一句高昂有力。
這首歌，氣勢激昂，震撼人心，喚起民族抗戰的斗志。每聽一次，就止不住的熱淚盈眶。
每唱一回，就蕩漾著戰斗不息的英雄氣概。
我央求將軍唱軍歌。譚秘書也一再請求著，唱吧唱吧。將軍心動了，潤了潤嗓子。
“我一個唱，不行！咱當兵的同唱一首歌。聽口令，起立，立正！”
這口令！連阿姨這退休老兵都立正了。
將軍說：注意啦，我起個頭，大家一起來！
向前向前我們的隊伍～預備～唱……
接著，他緊鎖眉關，緊握雙拳，打起節拍，邊唱邊揮，那激動的場面不言而喻。
向前向前向前！
我們的隊伍向太陽，
腳踏著祖國的大地，
背負著民族的希望，
我們是一支不可戰勝的力量，
我們是工農的子弟，
我們是人民的武裝，
從不畏懼，
絕不屈服，
英勇戰斗，
直到把反動派消滅干凈，
毛澤東的旗幟高高飄揚。
聽！
風在呼嘯軍號響，
聽！
革命歌聲多嘹亮！
同志們整齊步伐奔向解放的戰場，
同志們整齊步伐奔向祖國的邊疆，
向前！
向前！
我們的隊伍向太陽，
向最后的勝利，
向祖國的解放。
氣勢磅礴，堅毅豪邁的歌聲，在客廳回蕩。將軍說：“為什么要唱軍歌呢？唱！能激發軍人愛國之情，團結之心，蘊含著戰斗意志和集體榮譽感。”
說著說著，他突然說，我想起那些熟悉為國捐軀的面孔…眼眶濕潤，喜極而泣，靜默了…
警衛員小孫趕緊遞上熱毛巾，倒上一杯茶。
阿姨走上前去，拍拍他的肩膀說，老杜！再別激動了，小心心臟病？
我們在座的，緊張地隨著他的興奮而興奮，伴著他的變化而變化……
那記憶，實在是太深刻了。
作者簡介：劉愷，牙醫，陜西渭南人，蘭州軍區機關門診部退休，甘肅省作家協會會員。2022年4月3日寫于蘭州
